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An Lúibín

31 Bealtaine 2025

Na Cruacha Dubha agus Paróiste na Tuaithe: Seanchas agus Scéalaithe, in eagar ag Éamon Ó Céileachair.
A collection of songs and stories in Irish from south-west Kerry, drawn from the archives of the Irish Folklore Commission and 
edited by Éamon Ó Céileachair.

Idir  na  blianta  1936  agus  1940  is  iomaí  cuairt  a  thug an  bailitheoir  béaloidis  Tadhg Ó Murchú thar  ceann 
Choimisiún  Béaloideas Éireann ar Pharóiste mhór na Tuaithe i ndeisceart Chiarraí, áit a bhí chomh leathan le 
barúntachtaí Dhún Ciaráin, beagnach, agus a bhfuil na Cruacha Dubha suite ina lár. Bhailigh sé cuid mhaith dár 
mhair de bhéaloideas Gaeilge na háite; bhí an teanga ag meath ann agus bhí lucht inste na scéalta ag dul in aois. Is 
beag deis a bheadh ann feasta teacht ar ábhar dá leithéid. 

Na Cruacha Dubha
Wikimedia Commons

  
Ba  é  bailiú  an  bhéaloidis  sna  tríochaidí  agus  sna  daichidí  an  toradh  ba  dhéanaí  ar  a  ndearna  lucht  na  
hAthbheochana chun an dúchas a dhearbhú. Bhí Gaeilge na hAthbheochana á labhairt sna cathracha chomh maith, 
ach shamhlaigh aigne an Rómánsachais gur sa seanchas amháin a gheofá cuimhne imchian na nGael. D’fhág sin 
gur in Éirinn atá ceann de na bailiúcháin bhéaloidis is mó in Iarthar Eorpa. 

Rinne Ó Murchú na scéalaithe a thaifeadadh le nótaí agus ar shorcóirí céaracha an Eideafóin, gaireas ar baisteadh 
‘Újon’ air sa dúiche. Fuair se lóistín i dteaghlaigh áitiúla agus thug cuairt na paróiste ar rothar, rud nárbh fhurasta, 
mar a dúirt sé féin: ‘Talamh ana-chruaidh, ana-chlochach atá ar fuaid na Tuaithe’. 

Táimid faoi chomaoin ag Éamon Ó Céileachair de bharr an t-ábhar seo a tharraingt as cartlann an Choimisiúin agus 
a chur in eagar chun an leabhar seo a dhéanamh: Na Cruacha Dubha agus Paróiste na Tuaithe: Seanchas agus Scéalaithe. 
Tugann liosta na dtopaicí léargas ar éagsúlacht an ábhair: scéalta ar ainmhithe, scéalta fiannaíochta agus draíochta, 
scéalta cráifeacha agus rómansúla, scéalta grinn, scéalta i dtaobh an tsaoil eile, seanchas sí, scéalta i dtaobh daoine 
agus áiteanna, piseoga, cúrsai na talún, slite beatha sa seansaol, seanchas i dtaobh an Drochshaoil, seanchas i  
dtaobh an fhiadhúlra, rainn agus amhráin. Tugann Ó Murchú cuntas beoga ar na scéalaithe, daoine arbh fhir iad a 
bhformhór ach ceathrar ban ina measc. (Orthu siúd bhí Cáit Bhean Uí Fhoghlú – féach thíos). 

Chloígh an t-eagarthóir le canúint na dúiche, tríd is tríd. Faighimid thána (‘tháinig mé’), bhraitheas (‘bhraith mé’), 
raghad (‘raghaidh mé’), as thobán (‘as tobán’), go dtí a mhnaoi (‘go dtí an bhean’). Is cuid suntais í an chaint nádúrtha 
bhlasta líofa atá sna scéalta, caint nach furasta do Ghaeilgeoirí máistreacht a fháil uirthi. 

Déanann an réamhrá léiriú ar chúrsaí sochtheangeolaíochta le linn Uí Mhurchú, agus táblaí ann a thaispeánann 
conas a bhí muintir na dúiche ag iompú ón nGaeilge go dtí an dátheangachas agus ansin go Béarla amháin ó lár an 
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19ú haois amach. Agus é ag caint ar thábla a léiríonn na hathruithe a thit amach idir 1851, 1871 and 1891 i  
mbarúntacht Dhún Ciaráin Thuaidh, deir an t-eagarthóir:

Tá an chuma ar na torthaí mar atá siad léirithe sa tábla go bhfuil pobal na barúntachta tar éis teacht ar 
aon aigne athrú ó Ghaeilge go Béarla ar chúis amháin nó ar chúis eile. Is é an teaghlach anois, chomh 
maith leis na scoileanna náisiúnta, láthair an athrú teanga de bhrí go bhfuil mórchuid na dtinteán 
dátheangach mar atá léirithe sa dara colún, Béarla agus Gaeilge. Is follas go bhfuil cuid de na 
tuismitheoirí ag labhairt Gaeilge eatarthu féin agus Gaeilge agus Béarla leis na leanaí agus cuid eile ag 
labhairt Gaeilge amháin leo.

Mar shampla den bhéaloideas atá bailithe anseo, seo ‘Diarmán na Bó agus Capall an tSagairt’ (lch 140). Titeann láir 
an tsagairt i gceann a cos ar chúis éigin dhiamhair, agus deirtear leis gur ciorrú atá i gceist agus nach mór fios a chur 
ar Dhiarmán. 

Ghluais sé [i.e. Diarmán] ar stealladh lena chois is dócha nuair a ‘nis sé an scéal do. Well, do tháinig sé is 
d’fhéach sé ar an gcapall is chonaic sé í is bhí sí sínte. Well, bhí an sagart lena ais. Well, nuair a bhí 
beagán ráite aige [den ortha]: ‘Well, a athair,’ ar seisean, ‘bean a chiorraigh do chapall,’ ar seisean, ‘bean 
a chiorraigh í,’ ar seisean, ‘ní haon fear a chiorraigh í,’ agus dhírigh sé ar chaint arís. Ba gheairid gur 
chorraigh sí. Nuair a bhí an focal déanach ráite aige, léim sí agus chroth sí an srian chomh maith is bhí sí 
riamh. 

Tugtar léargas anseo ar an gcaoi ar mhair an Chríostaíocht agus na piseoga go héasca i dteannta a chéile. Féach go 
bhfuil an sagart sásta glacadh leis go bhfuil ortha ag Diarmán a réiteoidh an scéal dó. Cuireann sé i gcuimhne dúinn 
chomh maith an cumas draíochta a bhíodh ag an gcailleach sa seansaol. 

Ós san Astráil a fhoilsítear An Lúibín, ní mór a lua gurbh í an Ghaeilge an teanga dhúchais a bhí ag an gcuid is mó de 
na hÉireannaigh a tháinig anseo sa 19ú haois agus roinnt mhór acu as Cúige Mumhan. Thug siad lasta mór  
béaloidis anall leo, scéalta agus eile nár taifeadadh díobh ach an chuid ba lú san Astráil, ach cuireann leabhar dá 
leithéid seo in iúl dúinn go soiléir céard a tugadh anall agus céard a cailleadh. Is díol spéise iad na tagairtí a  
dhéantar anseo don Astráil. I scéal amháin deir tiarna talún lena oibrithe go gcuirfear an loch amach iad má 
ghoideann siad uan. Baineann fear áirithe tairbhe as seo. 

Ghoid sé an t-uan is cuireadh dlí air, is deineadh transporting air go hAustralia. Sin mar a chuaigh sé 
sin go hAustralia gan aon phingin a dhíol as. Ach bhí sé ina dhuine uasal ina dhiaidh in Australia. Bhí.

In 1939 thug Ó Murchú cuairt ar Cháit Bhean Uí Fhoghlú (a luadh thuas), ‘bean chaol ard, chruaidh fhionnrua’ a bhí 
dulta anonn in aois agus a bhí a lán amhrán aici. Deir an t-eagarthóir: ‘Ar Lá “Stéisin” bheadh an tAthair Jones ag 
seinnt ar an veidhlín agus Cáit ag rince dó’. An tAthair Tom Jones atá i gceist, sagart a bhí ina cheoltóir maith agus 
ina lúthchleasaí suntasach, agus a chuaigh go Queensland tar éis gur oirdníodh é; d’fhan sé ann ó 1897 go 1905. 

Tá léarscáileanna, liosta leabhar agus catalóg de na foinsí sa leabhar, cé gur trua nach bhfuil innéacs ann. Tá botúin 
chló ansiúd is anseo, ach dá ainneoin sin is leabhar é ar furasta sult a bhaint as. (Caithfimid buíochas a ghabháil le 
Margaret Coffey, duine de Ghael-Astrálaigh Melbourne, ós í a tharraing ár n-aird ar an leabhar sa chéad dul síos  
agus a sholáthair eolas breise.) 

svsvvsvs

Teangacha dúchasacha agus intleacht shaorga
The preservation and teaching of indigenous languages can be aided by artificial intelligence.

Is dóigh leis na Náisiúin Aontaithe gur dócha go múchfar timpeall leath na dteangacha sa domhain – as 6,700  
teanga san iomlán agus a bhformhór á labhairt ag dreamanna dúchasacha – faoin mbliain 2100. Maítear gurb 
annamh atá beartú ceart á dhéanamh chun iad a tharrtháil. 
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Is gearr ó bhí alt ar an iris Nature faoi obair an taighdeora intleachta saorga Michael Running Wolf.1 D’fhás sé aníos 
in Montana, in aice le Tearmann Tuaisceartach na Siánach. É de phór Siánach agus Lacótach agus teangacha  
dúchasacha á labhairt ina thimpeall nuair a bhí sé óg. Is fada é féin agus a bhean chéile Caroline, duine ilteangach 
den náisiún Apsáalooke, ag smaoineamh ar leas a bhaint as uirlisí ríomhaireachta agus as mórbhunachar sonraí  
chun tuiscint níos fearr a fháil ar chultúir dhúchais agus a gcuid teangacha a athbheochan. É de chuspóir acu 
feidhm a bhaint as intleacht shaorga (IS) agus réaltacht fhíorúil chun beocht a chur i dteangacha atá ag meath.

Is minic atá an struchtúr ainmí-briathar-cuspóir (nó briathar-ainmní-cuspóir i  gcás na Gaeilge) ag teangacha 
Eorpacha. A mhalairt atá ag a lán teangacha dúchasacha, iad ollsintéiseach agus bunaithe ar bhriathra, agus a lán 
bríonna á gcur in iúl in aon fhocal amháin. De ghnáth déanann samhlacha giniúnacha IS an chéad fhocal eile in 
abairt áirithe a thuar ar bhonn na bhfocal a tháinig roimhe, agus fágann sin gur minic is deacair d’algartaim 
teangacha dúchasacha a aithint agus a aistriú. Ach má chuirtear na teangacha sin san áireamh agus na samhlacha 
sin á gcruthú, déantar na halgartaim níos solúbtha agus níos fónta. Tá taobh eile ar an scéal seo, ar ndóigh. Tá  
leithéidí OpenAI, Amazon agus and Google ar a seacht ndícheall ag bailiú sonraí teangacha dúchasacha chun táirgí 
a dhéanamh, táirgí a gcaithfear íoc astu go minic.   

Rinne na húdaráis Mheiriceánacha a ndícheall chun teangacha agus cultúr na náisiún dúchasach a scrios. Is éard a 
thagann de sin nach bhfuil an oiread sin cainteoirí líofa ann chun teangacha a mhúineadh agus chun samhlacha IS a 
oiliúint. Mar a deir Running Wolf, níl na modhannna múinteoireachta atá á n-úsáid anois oiriúnach chun na hoibre, 
agus ní foláir iad a athchóiriú agus feabhas a chur orthu. Tá rún aige féin agus ag a bhean chéile acmhainní a chur ar 
fáil do phobail dhúchasacha chun iad a chur ar an eolas faoina ndúchas agus faoin teicneolaíocht, agus chun smacht 
a thabhairt dóibh ar úsáid a sonraí féin. 

svsvvsvs

Ré na seanaoise
The population of the world, once assumed to be perpetually increasing, is now predicted to fall. In developed countries this is  
already evident. It has been argued that the younger generations are the source of innovation and progress; if those generations 
diminish, and if incentives for parenthood prove ineffective, technology may have to come to the fore.

Tá borradh fós faoi dhaonra an domhain. Mar sin féin, deirtear go dtosóidh an daonra sin ag dul i laghad faoi 
dheireadh na haoise seo. Deir an Institiúid Idirnáisiúnta um Anailís Fheidhmeach Córas gurb éard is dóichí ná go 
mbainfidh an daonra deich mbilliún duine amach in 2080 agus go n-ísleoidh sé go dtí naoi mbilliún faoi 2100. 2 
Beidh moill ar an ísliú de bharr laghdú an ráta báis agus laghdú mall ar an torthúlacht i dtíortha atá an-torthúil go 
fóill.      

Dá bhrí sin, mar a deirtear go minic, sáróidh an aois an óige le himeacht aimsire. Áitítear gur daoine óga a 
chuireann an saol chun cinn.3 Ach déanfar tithe altranais de scoileanna feasta agus beidh na hospidéil lán go doras. 
Cuirfidh an claonadh déimeagrafach cúrsaí geilleagair, nuála, cultúir agus forbairt sóisialta as a riocht. Ní bheidh 
an oiread sin daoine ag íoc cánach a thuilleadh agus ní bheidh an t-airgead céanna ar fáil i gcúrsaí oideachais, 
sláinte, bonneagair, slándála agus leasa sóisialaigh. Ní bheidh ár ndóthain cúramóirí againn ach oiread. 

Is iad na glúine nua, más fíor, is mó atá sásta dul sa seans, teicneolaíochtaí nua a cheapadh, glacadh le smaointe  
nua. Agus tá borradh an gheilleagair ag brath ar mhéadú daonra – níos mó oibrithe, níos mó custaiméirí, níos mó  
nuálaíochta. Is féidir rudaí a dhéanamh ar an mórchóir, agus is móide an eifeachtúlacht agus an gustal dá bharr. 

Tig linn dul thar fóir le scéin roimh a bhfuil le teacht, ar ndóigh, agus ní foláir dúinn machnamh fuarchuiseach a  
dhéanamh ar an scéal. Is léir go bhfuil dlúthbhaint ag na cúrsaí seo le cás na mban. De réir mar éiríonn tíortha níos 
saibhre tagann fáil ag na mná ar oideachas agus ar ghairmeacha, agus tá siad in ann a rogha féin a dhéanamh i  

1 Amanda Heidt, ‘Michael Running Wolf leads artificial-intelligence initiatives to revive lost languages and empower 
Indigenous people,’ Nature, 2/5/25: https://www.nature.com/articles/d41586-025-01354-y?
utm_source=Live+Audience&utm_campaign=4502c76600-nature-briefing-
daily-20250507&utm_medium=email&utm_term=0_b27a691814-4502c76600-51203724. 
2 https://iiasa.ac.at/news/mar-2024/populations-of-future-updated-tool-helps-to-visualize-
projections#:~:text=In%20the%20most%20likely%20scenario,1.5%C2%B0C%20target%20alive 
3 Victor Kumar (Ollamh Cúnta le Fealsúnacht in Ollscoil Bhostúin), ‘The vanishing of youth: The precipitous decline of 
birthrates throughout the world poses a serious threat to humanity. What is to be done?’:  https://aeon.co/essays/population-
decline-will-rob-us-of-vital-social-force-youth. 

https://aeon.co/essays/population-decline-will-rob-us-of-vital-social-force-youth
https://aeon.co/essays/population-decline-will-rob-us-of-vital-social-force-youth
https://iiasa.ac.at/news/mar-2024/populations-of-future-updated-tool-helps-to-visualize-projections#:~:text=In%20the%20most%20likely%20scenario,1.5%C2%B0C%20target%20alive
https://iiasa.ac.at/news/mar-2024/populations-of-future-updated-tool-helps-to-visualize-projections#:~:text=In%20the%20most%20likely%20scenario,1.5%C2%B0C%20target%20alive
https://www.nature.com/articles/d41586-025-01354-y?utm_source=Live+Audience&utm_campaign=4502c76600-nature-briefing-daily-20250507&utm_medium=email&utm_term=0_b27a691814-4502c76600-51203724
https://www.nature.com/articles/d41586-025-01354-y?utm_source=Live+Audience&utm_campaign=4502c76600-nature-briefing-daily-20250507&utm_medium=email&utm_term=0_b27a691814-4502c76600-51203724
https://www.nature.com/articles/d41586-025-01354-y?utm_source=Live+Audience&utm_campaign=4502c76600-nature-briefing-daily-20250507&utm_medium=email&utm_term=0_b27a691814-4502c76600-51203724
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dtaobh  clann  a  bhreith.  Cruinníonn  daoine  le  chéile  sna  cathracha  agus  éiríonn  tithíocht  gann.  Scaipeann  
muintireacha agus cailleann tuismitheoirí óga cabhair dá bharr, agus éiríonn tógáil clainne níos daoire. 

Moltar  go  gcuirfí  beartais  áirithe  i  bhfeidhm,  fiú  mura  bhfuil  dlúthbhaint  acu  le  torthúlacht.  Breis  saoire  
tuismitheoireachta,  cúram  leanaí  fóirdheonaithe,  beartais  chánach  ar  son  lánúineacha,  breis  tithíochta,  fir  a  
spreagadh chun breis aire a thabhairt do leanaí, agus áiteanna oibre a dhéanamh níos feiliúnaí do theaghlaigh. 

Is léir nach bhfuil aon fhuascailt amháin ar an bhfadhb, agus ní cinnte go mbeadh toradh fónta ar na beartais úd 
thuas. Más ea, tig linn ár muinín a chur sa teicneolaíocht: róbait a thabharfaidh aire dúinn agus a dhéanfaidh obair 
láimhe de gach cineál, intleacht shaorga a cheapfaidh teicneolaíocht nua agus ealaín nua, fiú. Téama coitianta san 
fhicsean eolaíochta is ea na leanaí a ghintear i mbroinn shaorga agus a bhfuil róbait ina bhfeighil ina dhiaidh sin,  
téama a bhféadfadh bun fírinne a bheith leis san am atá le teacht. B’fhéidir gurb iad na róbait a adhlacfaidh sinn 
chomh maith, le deasghnátha cuí.

Tiocfaidh deireadh leis  an gcine daonna luath nó mall:  go  mall,  b’fhéidir,  glúin i  ndiaidh glúine.  Agus,  ós  
Gaeilgeoirí sinn, céard atá i ndán do theangacha neamhfhorleathana mura mbeidh cainteoirí óga acu? Ní dócha, i 
ndeireadh na dála, go n-imeoidh an óige de dhroim an tsaoil, ach tá ré na seanaoise ag druidim linn.

svsvvsvs

An cogadh thoir: an Úcráin agus an Rúis

D’fhéadfá an cheist seo a chur: Cén fáth a mbíonn míreanna faoin Úcráin ar an nuachtlitir seo? Ceist mhaith, agus 
seo é an freagra. Tá cogaí ar siúl in áiteanna eile – sa Mheánoirthear, i Méanmar – agus leanann crá agus marú iad. 
Níl ach aon chogadh amháin, áfach, a bhfeicfidh tú dhá stát a troid le chéile, rud neamhchoitianta ar na saolta seo. 
Fágfaidh an cogadh áirithe seo a rian ar an gcogaíocht feasta i dtaca le teicneolaiocht de. Agus, gan amhras, beidh sé 
mar ábhar staidéir sna hacadaimh mhíleata as seo amach. Thairis sin de, léiriú é (léiriú eile, a déarfá) ar an gcosair 
chró a fhágann a leithéid ina diaidh – na mílte a maraíodh, a leonadh, a díbríodh. 

https://www.youtube.com/watch?v=ujshmGFOD70
An Dr Jason Jay Smart, taighdeoir, ag caint ar an ionsaí nua atá le déanamh ag an Rúis in aice le Kharkiv, le 67,000 
saighdiúir. Teipfidh ar an ionsaí, dar leis, toisc go bhfuil an Rúis traochta, agus cuireann sé síos ar dhrochstaid na 
tíre.  Foinsí:  Aireacht  Chosanta  na  hÚcráine,  Aireacht  Chosanta  na  Breataine,  An  Institiúid  um  Staidéar  na 
Cogaíochta, an Kyiv Independent, BBC Ukraine, faisnéis oscailte ó GeoConfirmed agus DeepStateMap.

https://www.youtube.com/watch?v=o40c_k4e_Rg 
Tugann an ‘Russian Dude’ léargas anseo ar dhrochstaid na Rúise. Áitíonn sé nach bhféadfaidh geilleagar na Rúise 
fanacht ar bun mura leanann an cogadh. Is é an cogadh a choinníonn Putin i gcumhacht agus a choinníonn a rialtas 
slán. Ní thig leis an earnáil airgeadais mórán a dhéanamh anois chun an geilleagar a fheabhsú. 

https://www.youtube.com/watch?v=QhVKWCM1JdA 
‘Operator Starsky’ atá mar ainm bréige ar an saighdiúir Úcránach seo. Cuireann sé síos ar a ndearna sé mar  
shaighdiúir sa chogadh. Bhí sé páirteach sa chath ag Aerphort Hostomel, át ar bacadh ar na Rúisigh dul ar aghaidh 
chun Kyiv. É ag caint ar chogadh na ndrón agus ar bholscaireacht na Rúise. 

https://www.youtube.com/watch?v=27xCPZzI1y4
‘The Kremlin’s Future: Navigating a Post-Putin Era’: Jason Jay Smart agus Jonathan Fink.

https://www.youtube.com/watch?v=27xCPZzI1y4
https://www.youtube.com/watch?v=QhVKWCM1JdA
https://www.youtube.com/watch?v=o40c_k4e_Rg
https://www.youtube.com/watch?v=ujshmGFOD70
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Mura mian leat An Lúibín a fháil, cuir teachtaireacht dá réir chun rianach@optusnet.com.au nó 
rianach965@gmail.com.

If you do not wish to receive this newsletter, please send an email accordingly to rianach@optusnet.com.au or  
rianach965@gmail.com. 

Trí dhán le Colin Ryan. Dhá chnuasach leis i gcló: Corraí na Nathrach (Coiscéim 2017) agus Rogha (Coiscéim 
2022). Dánta leis sa chnuasach dátheangach Ó Chréanna Eile/From Other Earths (Bobtail Books 2024), in éineacht le 
Julie Breathnach-Banwait.

Dúradh riamh go raibh an tApacailipsis chugainn. Níor tháinig Lá an Bhrátha fós ach tá éin an mhí-áidh os ár gcionn i gcónaí. 
Seo dhá dhán apacailipteacha mar phéire nádúrtha (an chéad cheann foilsithe cheana anseo agus é ceartaithe beagán anois), in  
éineacht le dán eile. 
 
Tar éis

Tar éis an Apacailipsis 
déarfá nár tharla athrú
ar an saol
na tithe céanna ann
gnáthchaint is siopadóireacht
ach torathair ar fán ann 
in éide mheabhlach
is solas nár mhair
ach i scátháin bhriste
is dath an mhéala tagtha
ar bhallaí ar chrainn ar uisce

Thall

Níorbh áil leo géilleadh
do scéala na coscartha
(scéal dheireadh an domhain)
mar anseo bhí sráideanna ciúine
is rúin nach sceithfí 
ach trí do chodladh
cé go gcrochadh an ghaoth úd
bréantas an dochair anall léi
is glam na gcúnna stiúgtha

Lá eile

Lá eile a dúirt tú
is an chéad solas chugat
is éan ag labhairt amuigh
le guth anaithnid
is an doras ar oscailt 
roimh eachtrannaigh 
a d’fhiafraigh díot
cén tír í seo is cá bhfaighidís
an taisce úd a gealladh dóibh
is cár adhlacadh a ngrá
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